
Ricordi di guerra 
 
Se è vero che il passato è spesso testimonianza di azioni memorabili, il ricordo di queste ne deve 
rappresentare l’esempio per le generazioni future. Ed è alla luce di queste considerazioni che sento il 
dovere, come figlia, di raccontare un episodio accaduto a mio padre durante la Seconda Guerra Mondiale. 
La notte del 12 febbraio 1944, nell’angusto frantoio di Santa Maria Infante, di proprietà di Crispino Pensiero, 
sito nelle vicinanze dell’attuale edificio scolastico, erano ammucchiate diverse famiglie del paese, sotto la 
stretta sorveglianza tedesca. Anche Giuseppe Pimpinella e parte della sua famiglia era lì quella notte, in quel 
luogo, insieme agli altri compaesani. La notte era gelida, ma i loro sguardi, i loro cuori e l’incertezza del 
domani lo erano ancora di più. Ad un tratto, un soldato tedesco entrò ed intimò a quella povera gente, con 
tono fermo ed austero, di abbandonare quel luogo immediatamente. A quel comando Giuseppe, malato e 
sofferente, si alzò faticosamente in piedi sorreggendosi con le stampelle e, con parole sommesse, disse al 
soldato che non ce l’avrebbe mai fatta a camminare. Meglio morire, che intralciare la salvezza dei suoi cari! 
Subito il soldato indietreggiò, prese il fucile e lo puntò contro di lui. Fu a quel punto che suo figlio Luciano, 
allora diciannovenne, conscio di ciò che stava per avvenire, non esitò ad anteporsi tra di due e, con le mani 
alzate, rivolto al soldato, si offrì di portare suo padre sulle spalle. Tutti, attoniti, assistettero all’episodio ed 
apprezzarono in silenzio quel gesto d’amore e di coraggio. Poi, stanchi e provati sempre più dalle sofferenze 
di quei giorni, uscirono in massa mentre i loro passi echeggiavano nel buio della notte. Il giovane Luciano, 
con la forza dei suoi anni, avanzava tra la folla portando il genitore malato sulle spalle e così fino ad 
Ausonia. Lì, i due, nella confusione, persero di vista gli altri componenti della famiglia e, fatti salire su un 
camion tedesco, furono portati dapprima nella vicina Esperia e, successivamente, presso la caserma 
“Breda”in Roma. Centinaia di persone affollavano quel luogo, ma nella tragedia di quei momenti, la famiglia 
Pimpinella si ritrovò unita. Mille difficoltà incontrarono in quella città fino a quando, il 29 giugno 1944, saliti su 
un camion americano, fecero ritorno nel loro amato paese, ormai libero, ma ridotto ad un cumulo di macerie. 
Lì, a distanza di pochi mesi da quella tragica del 12 febbraio, mio nonno Giuseppe Pimpinella morì. 
 
Antonella Pimpinella 
 
 
 
Il ferimento di Assunta, S. Maria Infante 14 febbraio 1944 
 
La battaglia si accende improvvisa. Sparano alle Ciaie, c’è un attacco. Hanno ferito dei civili; eccoli, vengono 
su per la china… Nonna Mariagrazia ha il volto pieno di sangue, mio fratello Gabriele urla: “ Hanno ferito 
Assunta, è restata laggiù, il Nonno è con lei…”. La battaglia continua. Mamma e Antonia si gettano urlando 
giù per la china, a quegli urli la battaglia si quieta pian piano: smettono i tedeschi, smettono gli inglesi …..si 
sentono solo urla di donne. Vengono su per la china. Antonia ha sulle spalle la sorella…..l’aiuta la mamma. Il 
nonno li segue…i soldati guardano. Eccoli vicino all’abitato. Uno esce loro incontro: gli porge una sedia. La 
battaglia riprende, prima pian piano, poi più furente. 
 
Francesco Saverio Zenobio 
 
 
 
L'eccidio di via Fontana 
 
Mi trovavo nascosto nel sottotetto della casa di Zenobio Pasquale, ultima a destra della Via Fontana. Ho 
visto scendere verso la campagna un gruppo di persone accompagnate da due tedeschi. Nel frattempo altri 
tedeschi piazzavano un fucile mitragliatore all'inizio della via, all'incrocio con la via Case Nuove. Appena il 
gruppo ha superato la casa di Poccia Giovanni, ultima a sinistra, i due tedeschi hanno trattenuto il ragazzo 
mettendosi al riparo. In quel momento gli altri tedeschi, che rano lontani circa cinquanta – sessanta metri, 
iniziarono a sparare. Il ragazzo, divincolatosi, è corso verso la madre ed è stato colpito anche lui. Sono stati 
uccisi tutti. Mi sembra che fossero sette. Ho conosciuto solo: Mallozzi Maria, suo figlio Angelo Pensiero e 
Zinicola Giuseppe. Gli altri, forse, erano forestieri. I corpi li hanno fatti rotolare giù dalla scarpata nel terreno 
sottostante. 
 
Arnaldo Pensiero, classe 1924 
 
 
 
 
 



S. Maria Infante (6 Marzo 1944) 
 
Tra i brandelli d’ un paese morto 
nell’infinito inverno, desolato, 
invano cerco quel che ho più amato 
e che al mio cuor donò gioia e conforto. 
Sol croci assai dolenti in seno io porto: 
dal luogo mio natale son scacciato 
e trionfante appare chi ha odiato 
e chi ha recato lutto e grave torto. 
Ma l’odio può annientare anche l’amore? 
Un angiol con la mamma è per la via, 
gli sgherri gli massacran con furore, 
vedendo in loro un ladro ed una spia; 
dice alla madre che lo stringe al cuor: 
“Fammi restare con te o mamma mia”! 
 
Silverio Lamonica 
 
 
 
Santa Maria Infante 
 
Ricordo Santa Maria 
ed i passati anni, 
curve di strade bianche 
silenti così tanto 
fin sotto il Camposanto. 
Neri erano e scheletrici 
gli alberi tronchi, 
e li file ondulate 
delle ginestre a ceppi, 
già sole dei tuoi cigli 
erano ombre. 
L’orca 
aveva divorato la terra 
e molti dei tuoi figli 
piccoli e grandi! 
assorto giovane, 
lento scendevo le tue curve, 
al Camposanto riposavano 
innocenti e cari i tuoi morti 
accanto a tombe crollate, 
a muri della guerra rotti! 
Ricordo i luoghi 
dove prima fioriva 
l’erica rosata 
a punti bianchi. 
Era nera la pietra 
e bruciata era la terra! 
E furono tanti 
i sibili e gli scoppi 
e i frammenti di terra e di pietre 
e d’ossa e carne! 
Qui dove il fico maturava duro 
e il ramarro veloce 
si beava languido al sole 
si scatenò di Satana l’Inferno 
che portò, prima tra i demoni, 
agli uomini tormento! 
Qui apparve l’efferatezza umana 
senza Dio 



e la roccia scavata 
come madre straziata, 
in un Monumento china, 
la ricorda! 
Oggi, tra variopinte vigne, 
ritorno ai tuoi stupendi 
ed assolati colli 
silenti ed ubertosi 
d’ulivi e di ginestre, 
e tra le pietre non più nere, 
nelle tue ampie valli, 
cercando e ricercando la riscopro 
quella pianta selvaggia e fascinosa, 
stella a punti bianchi: 
l’erica rosa. 
 

Giosuè Improta 


